第(3/3)页 里面只有一份文件,装在透明塑料袋里,封面写着: 《1983年图书馆火灾事故初步调查报告(草稿)》 我把它拿出来。 手指有点抖。 翻开第一页。 第一行字是: “经现场勘查,起火点位于东区古籍书库东南角,疑为电路老化所致。但进一步调查显示,当日值班人员曾接到匿名电话,称‘有重要资料需移交’,遂于凌晨一点四十分独自前往书库取物。十分钟后火起,报警器未响,主控电源被切断,消防通道门锁由外部反扣……” 我读到这里,停住了。 匿名电话。 移交资料。 是谁打的? 要移交什么? 我继续往下翻。 后面的页数更多被撕掉,只剩最后一页完整: “建议成立专案组深入调查,尤其需核实当晚进出人员名单、电话记录及电力系统操作日志。另,死者张德海生前曾多次举报图书馆基建工程存在偷工减料问题,怀疑此次火灾与其举报内容有关,不可简单定性为意外。” 我合上报告。 站在原地。 风从通风口吹进来,带着外面夜气的凉意。楼下,管理员还在缝书,一针,一线,像在等待某个永远不会到来的回应。 我知道接下来该做什么了。 这份报告不能留在这里。 我把它塞进防水袋,放进背包内层。铜钱剑在侧袋,我没动。现在不是战斗的时候。 我回到梯子旁,准备下去。 就在这时,楼下传来一声轻响。 不是缝书声。 是书页翻动。 我探头看。 管理员停下了。 针线悬在半空。 他缓缓抬起头,面向档案室方向。 虽然我看不见他的脸——那位置是一本书的封面,焦黑残破,上面用血写着“勿视”——但我感觉到,他在看我。 我看向他膝上的地方志。 书脊微光突然剧烈闪烁,像心跳一样。 然后,他抬起左手,轻轻抚摸书脊,像在安抚什么。 接着,他重新低下头,继续缝下一针。 我没动。 直到他完全恢复动作,我才慢慢爬下梯子。 脚落地时,木地板发出轻微“咚”声。 我贴着墙边走,避开主通道,绕到右侧高架后方。横梁还在,积尘未动。我最后回头看了一眼。 他坐着,缝着,影子安静。 我转身,朝着通风口方向移动。 背包变重了。 但我知道,它该重。 我走出古籍区,穿过期刊室,来到后墙通风口下方。铁栅已被我之前撬开,螺丝散落在地。我攀上去,钻出建筑,落在图书馆外的草坪上。 夜风扑面。 我站直身体,回头看了一眼那栋漆黑的建筑。 没有灯,没有声音。 像一座坟。 我把背包背好,摸了摸残玉。 它还是冰的。 但我知道,有些事已经开始。 我迈步往前走。 脚步越来越快。 第(3/3)页